世上本没有路,走的人多了便成了路。
当一条路,跋山涉水三千年光阴悠悠;当一条路,越秦岭出斜谷沟通南与北;当一条路,历代诗人醉月飞觞销魂处……这条路,便传奇,便不朽,便情深意长了。
这路,名曰蜀道。
蜀道的主动脉是金牛道。
相传,秦国看中了蜀中的美丽,欲征服蜀国,但关山万里,道路险阻。日思夜想后,秦惠文王采用了大将司马错的计策,诈言秦得天降石牛,日粪千金,秦王书信于蜀王,表示愿与蜀国友邻,馈赠宝物石牛并献美女,请开道迎接。蜀王素性贪,便命五丁力士劈山破石开路,入秦迎美女运石牛。道路修通了,蜀王迎来的不是石牛,而是秦国的万千铁骑,葭萌关一战,蜀军大败,蜀国随之灭亡。后来人们把这条路称为金牛道,又叫石牛道。
金牛道南起成都,途经德阳,经广元而出川。
剑门蜀道的主干线便是金牛道广元段,这是古老蜀道的精华,是最为典型的陆地驿路遗存段落。
剑门蜀道,堪称一绝。公元前316年开通,虽偏安于西南一隅,却扼秦陇入蜀之咽喉,历代蜀之兴亡,无不由此道发端。秦之灭蜀、刘邦兴汉、诸葛亮拒曹、南北诸朝扩张西南、唐宋时期政治经济交流……200多公里道路迂回,成为中国古代交通史上的“活化石”,是珍贵的文化遗存。正所谓,“栈道千里,无所不通”。
其间,秀丽名山,数不胜数;古柏森森,蔚为壮观;井泉遍布,清冽甘甜。恍然间,若置身于温情有趣的生活画卷,桥渡驿铺,商旅不绝;转而又卷身于刀光剑影,鼓角争鸣,之后,烽烟俱尽。
凌空栈道,是剑门蜀道的核心,也是灵魂。
知道“栈道”一词,源于成语“明修栈道,暗度陈仓”。《辞海》解释,栈道是我国古代在峭岩陡壁上凿孔、架木、铺板而成的一种道路。
远古时候,秦蜀之间通行只有民众踩出来的小道,崎岖不说,还多为断头路,负重绕道,苦不堪言。探索、实验、失败,再总结、再实践……一个个有识之士为了一条路而前赴后继。岁月满满,直至春秋末战国初,古栈道才试制和架设。西周末期的冶铁工艺可以说是为道路建设贡献了极大的力量。诸侯各国你争我夺,贯通蜀道,实为军事所需;物产丰富的蜀国也有足够的经济能力支撑,由此,先秦栈道的应运而生也算响应了时代的呼唤。
先民们一寸寸凿石,一筐筐背土,一棵棵植树,一步一步铺就漫漫长路。多少年来,这古栈道,或毁于频繁的战火,或废于自然山洪。建了又毁,毁了再修。
朝天享有“栈道之都”的美誉。朝天境内,残存的先秦栈道遗址最多。其中,又以明月峡为主,明月峡栈道长约2000米。
这条沿嘉陵江崖壁凿石架木而成的临江古栈,是“嘉陵云栈”中的一段。明月峡栈道百步九折,时而索附于高峡深谷间,绝壁飞檐入云;时而温软于嘉陵江流畔,长锁春秋烟云。
6500万年前,因为印度板块与亚洲板块的碰撞,世界屋脊喜马拉雅山和青藏高原凌空出世。旷日持久的喜马拉雅运动,又让秦岭、龙门山、大巴山等众多山脉拔地而起。数百万年前,受地质力的不断挤压,龙门山北端发生了一次惊天的断裂。自此,发源于秦岭的嘉陵江,从断裂带向南滚滚流淌。此后岁月,江河日下,在朝天境内也逐渐雕琢出清风峡、明月峡大峡谷。
在这“黄鹤之飞尚不得过,猿猱欲度愁攀援”的地方,以最简单的原始工具筑“难于上青天”的蜀道,是要经历怎样的千难万险和惊心动魄?
而中国人从来不缺乏硬气和毅力。
任他峰峦高耸、崖壁陡峭、江流湍急,或沿溪河,或越横岭,或陡峻盘旋,或险绝而栈,总能因地制宜,迂险就易。“积薪一炬石为坼,锤凿既加如削腐”,先民们在凿孔架木的栈道修筑实践中,结晶了“火焚水激”的智慧,一边烧,一边淬,再凿孔、架粱、立柱、铺板、搭棚……丝丝入扣。远观若悬空楼阁,近看则是绝壁长桥,无愧于“岩石上的万里长城”之美誉。
这工期不是一年、两年,而是几年、几十年;这路不是一里、二里,而是几十里、上百里;这筑路的不是一代人、两代人,而是几代人、甚至几十代人,硬是用血用汗书写了这延续2300年的人类筑路史诗。唐代张文琮感叹:“飞梁架绝岭,栈道接危峦。揽辔独长息,方知斯路难。”李白亦叹:“山从人面起,云傍马头生。”陆游吟咏:“危阁闻铃驮,湍流见磑船。”
历史、交通、文化、科技的立体格局,已然呈现。
脚下这明月峡栈道是循原“嘉陵云栈”路线,用古式修筑工艺复原的。现存残留栈孔400多个,分布在两千米长的崖壁上。石孔约40厘米见方,深约70厘米,由内向外微微上仰,底端设有圆形凹槽,便于排积水、防木桩腐烂。
行走其间,“上有六龙回日之高标”的险峻崖壁,“下有冲波逆折之回川”的江水惊湍,那古风意蕴恒久不变,不变的,还有这触手可及的光阴以及蕴含其中的生存意义。
在朝天,总能遇见这样的栈道遗址,惊叹这样的旷世建筑。清风峡有栈道遗址约1000米;大滩李家沱、红岩子栈道遗址约1800米,八庙峡黑窝子岩栈道遗址约1500米;龙门阁栈道遗址约180米;曾家山白羊栈道遗址全长60余千米……我的老家吊滩河便位于白羊栈道,其崖壁上遗存孔眼300余个。
还有筹笔驿、军师庙、旗杆梁、老君洞……一个个遗址,见证了这方山水的风雨沧桑和岁月荣光。
在中国,甚至全世界,怕是再也没有一条道路像这古蜀道一般了吧。
就算是与蜀道大约同时修建且被保护至今的罗马帝国的阿庇亚大道,无论是规模还是修建难度,都很难与蜀道相提并论。
蜀道之所以闻名天下,还在于它沉淀了数千年中华民族的悠久历史和厚重文化,书写了数不尽、传不绝的神奇故事和英雄诗篇。
向最艰险的大自然发起挑战,天堑变通途的信念,从未改变。
1937年,川陕公路全线开通。
广义的川陕公路,是四川成都经绵阳、剑阁、昭化至广元北上陕西的山区公路。在七盘关以南为四川,过七盘关以北为陕西。
这是一条将长长的历史与咫尺的今天相连接的道路。
这是一条跨越大半个世纪的出川动脉。
从抗战时期负责连接西北与西南、前方和后方,到中华人民共和国成立至改革开放的承载货运,川陕公路上碾过了几十年如一日的车辙,承载着千万人的进川梦与出川梦。
道路穿过了不少历史名胜:始于南北朝的佛教石窟广元千佛崖,“天下第一雄关”剑门关……
当然,至美的景色,也有着最险的关卡。
明月峡便是最艰巨的挑战。
据记载,国民政府征丁修川陕路,民工饿死、伤亡者无数。入川军队亟待通车,民工们只得星夜赶工,在沿明月峡古栈道上方的半壁绝崖上,开凿出长864米、宽4.5米的一条长长的凹槽,内设会车待避所,外侧设标桩为号。
这是四川公路建设中第一个半隧道。
这凹槽的路,半悬于峡谷,临江一面洞壁大开,洞顶岩石若虎牙。人在隧道,如人虎口,胆战心惊,故称“老虎嘴”。
路窄、弯多,山高,坡陡,一路上纵有千难万险,仍未阻拦劳动人民的车轮滚滚。
险要的路况,在1997年得到大的改善。这年,从广元到七盘关的新路修通,绕过了明月峡、龙洞背那些最险的路段,路面也宽敞了不少。此后,多段高速、新道相继通车,老川陕路逐渐被一段一段的新路取代。
“老虎嘴”也静默于明月峡中,成为“中国天然交通博物馆”中道路的活化石之一。
2017年12月6日,暖阳如春,鹊上枝头。
首趟西成高铁动车组从西安北发出,一路西行,经两个小时的行驶,在一个名为“朝天”的车站缓缓停下,标志着正式进入四川境内。
朝天,是秦岭南麓蜀道起点上的第一个县区,“朝天”站也正是西成高铁进入四川的第一个站。
蜀道,因山川而生,因征战而凿,因道险而名,因交通而荣,又因文化融合而长。这古道,烙印出生活在朝天这片山水间的人们的血性和刚韧。
马蹄声声远,蜀道不再难。
路漫漫,信念延展,一条大道,朝天。