记者 张玉伟

   寒露已过，天气渐凉。在朝天城区，一辆破旧的电动助力三轮车在大街小巷穿行。

  车主人叫“老赵”，头发花白，佝偻着身躯。一身破烂的衣服已经很有些年头，在清冷的风中显得有些单薄。

   赵发才，是“老赵”的本名。30多年来，无论寒冬还是酷暑，老赵就在这座小城里以卖蜂窝煤、收废品谋生。因为日子久了，大家都只记得“老赵”这个称谓了。

   但在这座小城所有人的印象中，老赵的三轮车上总少不了他的宝贝们：妻子或儿子，蜂窝煤或收来的废品物件。  

   1956年，赵发才出生在朝天镇双河村的一个贫寒的农家。“那时，穷到吃了上顿没下顿的地步。”老赵回忆起小时候穷困的生活，连连摇头。

   父亲因患有严重的关节炎无法从事重体力劳动，家庭全靠母亲操劳。1983年、1986年，母亲、父亲相继离世，大哥早已分开生活，未成家的赵发才带着妹妹艰难的生活着。

   1987年，在好心人的撮合下，31岁的赵发才与王天秀组成家庭。虽然妻子的智力上存在障碍，里里外外的大小事务都得靠他操心劳累，但在老赵的心里：有了完整的家，就有了希望和奔头。

   随着一双儿女的降临，这个四口之家更加温馨，也让老赵看到了更多的希望。

   时间的推移，让老赵的生活在悲喜中渐渐趋于平淡。为了让家人过得好一点，老赵精心的耕种着一亩三分地，精打细算的安排家里的日子，但日子依然过得紧巴。

  苦与累的时光，在老赵翻飞的锄头上流走，在妻子晒太阳的板凳下转圈，在儿女跌跌撞撞的成长中消逝。
一晃几年过去，儿女渐渐到了该上学的年龄。没有文化的老赵希望孩子们能通过读书，改变自己的命运。可是，冰冷的现实更老赵以沉重的打击——儿子智力低下，女儿学习也很吃力。

   “我给不了他们好的生活，但必须想方设法让他们过得快乐。”老赵知道，他就是妻儿们心中的天、是他们一生最坚实的依靠。

  不管自己多苦多累，他总是笑着面对家人、笑对人生、笑对生活。30个春秋，如一幅照片，定格着老赵憨厚老实的笑脸；30个冬夏，如一幅长卷，记录下老赵一家的温馨和幸福。

老赵的脚步  容不得停留

  “老赵，每天都脚步匆匆，都是这么忙。”望着老赵载着儿子从废品站匆匆离去的身影，废品站老板喃喃道。其实，老赵不停的脚步、匆忙的身影、憨厚的笑容，也是小城人抹不去的记忆。

   30年前，老赵为了养活这个家，在城里干起了最脏、最累、最苦的行当——卖蜂窝煤。

  每天凌晨五点左右，当人们还在梦里酣睡的时候，老赵便下地干农活。早饭后，匆匆赶到城里，开始他一天的工作，拌煤、作煤球、卖煤……他卖“蜂窝煤”的声音每天伴随着小城老百姓的生活，他的背篓，为无数家庭送去了欢乐和幸福。傍晚，拖着疲惫的身躯，回到家立即扑向庄稼地。

   “中午，连一块钱一碗的饭都舍不得吃，要挨到晚上饱饱的吃一顿。”回忆起卖煤的生活时，老赵使劲地眨巴几下浑浊的眼睛，用粗糙的手随意的抹了一下眼角，却没有一丝湿意。

   一元钱，是老赵卖出50个蜂窝煤的收入；一元钱，是老赵把100个蜂窝煤背上高楼的报酬；一元钱，更是妻儿三人幸福的笑脸。

  2009年，随着经济的发展，人们生活水平的逐步提高，蜂窝煤逐渐被天燃气、煤气等新能源取代。卖了二十多年蜂窝煤的老赵，不得不作出“转型”。

   “收废品！”还是那个声音，还是那个人，还是那辆熟悉的三轮车，只是车上已不再是黑黢黢的蜂窝煤，而是成捆的废纸和一些破铜烂铁。

   “收废品，不背不扛，比起卖煤轻松、收入也多一些。”老赵说到这次转型，脸上流露出欣慰和喜悦。

   收废品这个活儿，在很多人眼里是不起眼的，不但脏而且累，老赵却干的乐不知疲。

  “再脏、再苦、再累，我都愿意去做、也必须去做，因为一家人全靠这来生活。”在老赵的心里，一切的辛苦都是值得的。

   岁岁年年、艰辛的生活，不容老赵停下脚步休憩。老赵也正是靠着没日没夜的劳作，支撑起了这个并不完美但幸福的家庭。

老赵老了  但脊梁永远坚挺

  “只要我还能干一天，就绝不给政府添一分麻烦。”在很多人眼里，像老赵这种特殊家庭，依靠国家的各种优惠政策的扶持，是能够生活下去的。可老赵却不这么认为，他坚持要靠自己的辛勤劳动养活自己、养活一家人，并且还要过上好日子。

   5.12汶川特大地震时，赵发才一家住了几十年的两间半土木结构的房子经不住摇晃，在地震中倒塌，这对于老赵来说，无疑是个晴天霹雳，雪上加霜。

   “不管国家有没得政策，房子我一定要修，还要修好。”在村里统计农房重建时，老赵第一个报了名。他拿出自己不多的积蓄，通过国家补助一点、亲朋好友处借一点、银行贷一点，用自己勤劳的双手，在村里率先建起了自己一楼一底的小洋楼，圆了老赵埋藏在心底多年的愿望。

   “我苦干蛮干了这几年，现在把欠账全部还清了。”说到这里，老赵显得有些激动，声音也提高了些许。在憨厚老实的老赵眼里，只要自己愿意干、肯干、苦干，就没有过不去的坎。

   “我经常给他们（孩子们）说，现在这么好的社会，更要靠自己，把人活得像个人样！”如今，老赵一家的日子虽然过得依然有些紧巴，但他经常这样教育自己的孩子，要学会自己生存、生活。

   “现在废品生意也不好做了，又得要找新的出路。”说着此话，已60岁的老赵脸上闪过一丝苦涩。

  只要生命在，生活还得继续。如今，老赵已没有了当年硬朗的身板，更没有安享晚年条件，让妻儿们过得更好，就是他的全部，他的信念。

  为了这个信念，老赵说他早已萌生了一个新的想法：再坚持苦干几年，积蓄一点钱。然后安心把老家的地种好、再搞点跑山鸡养殖之类的产业，让他们（妻子、儿女）能够自食其力的生活下去。

  一阵电话铃声，催促着老赵又去为一家人的生计而奔忙。

  在清冷的风中，单薄的衣衫里那颗自强的心，带着他向自己的小梦想一步一步迈进。